Doce años
de trabajopor Acacías.

El control político es la herramienta más poderosa que tiene un concejal y, al mismo tiempo, la que menos se usa. Citar a un funcionario, pedirle cuentas por escrito y sostener el debate en público no gana amigos, pero es exactamente para lo que la gente elige un Concejo.

El caso que más eco tuvo fue el de la energía. Bajo la consigna «EMSA respete a Acacías» se llevaron al recinto las quejas que los acacireños repetían todos los días: cortes sin aviso, facturación que no cuadra y una atención al usuario que obliga a hacer fila por lo que debería resolverse por teléfono.

La lógica del trabajo fue siempre la misma: recoger los casos reales en el barrio, documentarlos, citar al responsable y dejar constancia pública de lo que respondió. Cuando queda escrito, la comunidad tiene con qué reclamar después.

En Acacías hay decenas de personas que llevan años rescatando animales con su propio dinero, sin ninguna estructura pública detrás. El proyecto de acuerdo animalista nació de sentarse con ellas y preguntarles qué necesitaban del municipio.

La idea de fondo es sencilla: que la protección animal deje de depender de la buena voluntad de un puñado de vecinos y quede escrita como política del municipio, con responsables, rutas de atención y recursos.

Se construyó y se radicó junto a las fundaciones y proteccionistas de Acacías, no en una oficina. Ese es el método: quien conoce el problema es quien debe ayudar a redactar la solución.

La Plaza Centenaria no es solo un mercado: es el sustento diario de decenas de familias y el sitio donde media Acacías hace su compra. Cualquier decisión sobre ella afecta a la vez a los que venden y a los que compran.

El trabajo consistió en acompañar a los comerciantes ante la administración, llevar sus preocupaciones al Concejo y asegurarse de que ninguna decisión sobre la plaza se tomara sin que ellos estuvieran enterados y pudieran opinar.

Los vendedores de plaza casi nunca pueden ir a una sesión del Concejo: trabajan justo en ese horario. Por eso la vocería tenía que ir hasta allá, y no al revés.

El peaje de la vía al Llano no es un tema abstracto para el Meta: es el precio del mercado, del transporte de carga, del viaje al médico en Bogotá y del pasaje de quien estudia afuera. Cada alza se siente en el bolsillo de todos, no solo de quien maneja.

Acompañamos la movilización ciudadana en la vía, junto a transportadores, comerciantes y líderes de la región, para exigir que no se siguiera trasladando ese costo a la gente.

Estar ahí, en la carretera y no en un comunicado, es parte de la manera de trabajar: cuando la comunidad sale a reclamar, su representante sale con ella.

Buena parte de Acacías vive fuera del casco urbano, y ahí las necesidades son más básicas y más caras de resolver: una vía que se vuelve intransitable en invierno, un puente en mal estado, el transporte escolar, la conectividad.

El recorrido por veredas fue permanente durante los cuatro años. No se trata de ir una vez, tomar la foto y volver en campaña: se trata de llegar, anotar, gestionar y regresar a contar qué pasó con lo que se pidió.

La zona rural produce buena parte de lo que Acacías come y, aun así, suele ser el último punto del orden del día. Cambiar ese orden es una decisión política.

Hay problemas que no necesitan un contrato millonario: necesitan pintura, organización y un sábado de trabajo. El mural fue exactamente eso.

Los vecinos decidieron qué querían ver en su muro y ellos mismos lo pintaron. Un espacio deteriorado volvió a ser un lugar del que la cuadra se siente orgullosa.

Cuando la gente participa en arreglar su entorno, lo cuida. Esa es la diferencia entre una obra que le hacen a un barrio y una obra que el barrio hace.

El deporte formativo es una de las políticas sociales más baratas y más efectivas que tiene un municipio. Un equipo organizado le da a un muchacho horario, disciplina, grupo y un lugar donde lo esperan.

El respaldo al equipo Acacías Sikuany fue en esa línea: acompañar el proceso, ayudar a gestionar lo que necesitaban y darle visibilidad a un trabajo que sostienen entrenadores y familias con muy poco.

Para muchos jóvenes del municipio, el equipo es literalmente la diferencia entre una cancha y una esquina.

El Primer Concurso del Cuento nació de una idea simple: en Acacías hay niños y jóvenes que escriben y no tienen dónde mostrarlo. Darles una convocatoria, un jurado y una premiación cambia la manera en que se ven a sí mismos.

Se hizo con los colegios y con la comunidad, y terminó en una premiación pública donde los autores recibieron su reconocimiento delante de sus familias.

La cultura no es el adorno del presupuesto: es la parte que le da a un municipio algo que contar sobre sí mismo.

Todo este proceso empezó con un joven de colegio al que sus compañeros eligieron personero. Por eso el trabajo con la juventud no es un programa más: es de donde venimos.

Acompañar a los que empiezan significa cosas concretas: explicarles cómo funciona la Plataforma de Juventudes, cómo se presenta un proyecto, a qué puerta tocar y cómo no dejarse usar por nadie.

La idea es que el que viene detrás no tenga que empezar de cero, ni gastar cuatro años aprendiendo lo que alguien pudo contarle en una tarde.